発明家のデビッド・マイマンが空に飛び立ったとき、彼は昔からの欲求に答えているように見えました.では、なぜ誰も気にかけないように見えるのでしょうか?
私たちはジェットパックを持っていますが、気にしません.デビッド・マイマンという名前のオーストラリア人が強力なジェットパックを発明し、それを世界中に飛ばしました.かつては自由の女神の影にありました.しかし、彼の名前を知っている人はほとんどいません.彼のジェットパックは入手可能でしたが、人類は何十年もの間、ジェットパックが欲しいと言い続けてきました。私たちは何千年もの間、空を飛びたいと言い続けてきましたが、本当に?空を見上げてください。
航空会社はパイロット不足に対処しており、さらに悪化する可能性があります。最近の調査によると、2025 年までに民間パイロットが世界的に 34,000 人不足すると予想されています。超軽量航空機はかろうじてやりくりしています.存在しますが、メイマンは誰の注意も引くことができません。
「数年前、私はシドニー・ハーバーで飛行機に乗りました」と彼は言いました。ジェットパックはうるさかったので、私の声が聞こえたはずです。しかし、私はそこにいて、ジェットパックで飛んでいましたが、彼らは見上げませんでした.
私が 40 歳のとき、ヘリコプター、ウルトラライト、グライダー、ハング グライダーなど、できることなら何でも飛ばしてみました。パラグライダーやスカイダイビングに挑戦してみました ある日、第一次世界大戦の複葉機飛行を提供していたカリフォルニアのワインカントリーの道端の滑走路に立ち寄りました その日は複葉機がありませんでしたが、第二次世界大戦がありました爆撃機、B-17G がセンチメンタル ジャーニーと呼ばれる燃料補給をするので、私は乗り込みました。緑と赤褐色の丘の上を 20 分間飛行し、空は凍った湖のように白く、日曜日をうまく利用しているように感じました。
私は自分が何をしているのかわからず、数学、風速、ダイヤルやゲージのチェックが苦手なので、これらすべてをパイロットではなく乗客として行っています。パイロット.私はこれを知っています.パイロットは組織的で几帳面であると考えられています.
しかし、これらのパイロットと一緒にいることで、実験を続け、飛行を楽しんでいる人々に深く感謝しました.私のパイロットへの敬意は無限であり、過去10年間、私の小学校の教師はMichael Globenskyというフランス系カナダ人で、超軽量を教えていました.カリフォルニア州ペタルーマで三輪車を飛ばしていた.彼はかつてハング グライダーを教えていたが、そのビジネスは終わったと彼は言った.15 年前、学生は姿を消した. 、そして何人かの学生。
私たちが運転した超軽量のトライクは、特大のハング グライダーが取り付けられた 2 人乗りのオートバイに少し似ていました。パイロットも乗客も露出しているため、私たちはシープスキンのコート、ヘルメット、厚手の手袋を着用しています.Globenskyは滑走路に転がり、小さなセスナとターボプロップが通過するのを待っていました。ウルトラライトは急速に加速し、90 メートル後、グロベンスキーが静かに翼を外側に押し出し、私たちは空中にいます。
滑走路を離れると、他の飛行機に座っているのとはまったく違う別世界のような感覚でした。風と太陽に囲まれ、高速道路を飛び越え、ペタルマの農場の上を飛んでいる間、私たちと雲と鳥の間に何も立っていませんでした。グロベンスキーは、レイズ岬の上の海岸を抱きしめるのが好きです。眼下に波がこぼれた砂糖のようです。私たちのヘルメットにはマイクがあり、10 分ごとに 1 人が話しますが、通常は空にいるのは私たちだけで、静かですが、ときどき話します。ジョン・デンバーの歌を聴いている.その歌はほとんどの場合、ロッキー・マウンテン・ハイです.ジョン・デンバーの「ロッキー・マウンテン・ハイツ」がなければ生き残れなかったのか、グロベンスキーに尋ねたくなることがあります.私たちが南に行く直前に、モントレーの飛行機 – しかし、私には根性がありません.彼は本当にその歌が好きでした.
カリフォルニア州南部の乾燥した農業の町ムーアパークにあるラルフス スーパーマーケットの駐車場で待っていると、グロベンスキーのことが頭に浮かびました。週末のジェットパック トレーニング セッションに申し込んで、ジェットパック (JB10) を他の何十人もの学生と一緒に着用して操作します。
しかし、駐車場で待っていると、他に 4 人 (2 組) しかトレーニング セッションに来ていませんでした。最初にいたのは、2,000 マイル離れたアラバマ州オックスフォード出身のたくましい 40 代のウィリアム ウェッソンとボビー ヤンシーでした。借りたセダンで私の隣に駐車した.「ジェットパック？」ウェッソンは、飛行機、ジャイロコプター、ヘリコプターなど、ほとんどすべてを操縦したパイロットです。現在、彼は地元の電力会社で働いており、地域でヘリコプターを飛ばし、故障した送電線を検査しています。ヤンシーは彼の親友であり、旅は順風満帆でした。
もう 1 組は、ジェシーとミシェルです。赤い縁の眼鏡をかけたミシェルは困っており、ジェシーをサポートするためにそこにいます。ジェシーはコリン ファレルによく似ていて、何年も空撮カメラマンとしてマイマンとジャリーと仕事をしてきました。自由の女神像とシドニー港の周りを飛んでいるメイマンの映像を撮影した人.「はい」ではなく「それをコピーしてください」と言うと、私のように、ジェシーは飛行に興味があり、隣接して飛行します-常にパイロットではなく乗客.彼は常にジェットパックを飛ばしたかったのですが、チャンスがありませんでした。
最後に、黒いピックアップが駐車場にゴロゴロと鳴り響き、背が高くずんぐりしたフランス人が飛び出しました。これがジャリーです。彼は明るい目とあごひげを生やしていて、いつも自分の仕事に夢中でした。ジェットパック トレーニング施設は見つけにくいか、さらに良いことに、その場所はトップ シークレットです。しかし、そうではありません。ですから、Jetpack Aviation トレーニング プログラムの第一印象は、背の高いフランス人がスーパーマーケットでショッピング カートを押しているというものでした。
彼が私たちの食べ物をトラックに積み込んだ後、私たちは乗り込んで彼の後を追いました。キャラバンはムーアパークの平らな果物と野菜の畑を通り抜け、白いスプリンクラーが緑とアクアマリンの列を切り裂きました。私たちはレモンとイチジクの木の丘を通り抜け、ユーカリの防風林を通り過ぎ、最後に海抜約 800 フィートの緑豊かなアボカド農場に入ります。Jetpack は航空施設内にあります。
2 エーカーの空き地は白い木製のフェンスで農場の残りの部分から仕切られています.ほぼ円形の空き地には、薪と板金の山、古いトラクターといくつかのアルミニウム製の建物がありました.ジャリーは私たちに言いました.土地を所有している農夫は、彼自身が元パイロットで、尾根の上にある家に住んでいたということです。
敷地の中央にはジェットパックのテストベッドがあり、バスケットボール コートほどの大きさのコンクリート製の長方形です。学生たちは、博物館のコレクションのような輸送用コンテナに吊り下げられたジェットパックを見つけるまで、数分間歩き回っていました。ジェットパックは、美しくシンプルなオブジェクトです。特別に改造された 2 つのターボジェット、大きな燃料容器、2 つのハンドル (右側にスロットル、左側にヨーイング) があります。ジェットパックには確かにコンピューター化された要素がありますが、ほとんどの場合、それはシンプルで簡単です。スペースや重量を無駄にすることなく、ジェットパックとまったく同じように見えます。最大推力 375 ポンドのターボジェットを 2 つ備えています。燃料容量は 9.5 ガロンです。乾式で、ジェットパックの重量は 83 ポンドです。
マシンとコンパウンド全体は、実際にはまったく魅力的ではなく、すぐに NASA を思い出させます。NASA は、見栄えをまったく気にしない真面目な人々によって構築および維持されている、非常に魅力のない場所です。NASA のケープカナベラルの施設は機能的で大騒ぎしません。造園の予算はゼロのようです。スペースシャトルの最終飛行を見ていると、ミッションとは関係のないことに集中できず、あらゆるターニングポイントに衝撃を受けました。手 - 新しい飛行物体を構築します。
Moorpark では、私たちは小さな間に合わせの格納庫に座っていました。そこでは、大きなテレビが Jarry と Mayman がジェットパックのさまざまなアバターを操縦している映像を流していました。ビデオは、モナコでのフォーミュラ 1 レースの開始時に南カリフォルニアのニューヨークでのフライトをループします。時折、ジェームズ・ボンドの映画「サンダーボール」の短編がコメディー効果のためにつなぎ合わされている.ジャリーは、メイマンは投資家との電話で忙しいので、基本的な注文を処理すると語った.フランス語の強いアクセントで、彼は議論する.スロットルとヨー、安全と災害などのこと、ホワイトボードで 15 分後、ギアを装着する準備ができていることは明らかです。まだ準備ができていませんが、大丈夫です。最初に行かないことにしました。
最初の衣服は難燃性の長い下着でした.次に厚手のウールの靴下.次に軽量ですが難燃性のシルバーパンツ.次に厚手のウールの靴下.次にジャンプスーツ.ヘルメット.耐火性.最後に、重い革のブーツが足の火傷を防ぐ鍵であることが証明されます. (詳細は近日公開予定.)
Wesson は訓練を受けたパイロットなので、最初に行かせることにしました。彼は 3 段のスチール フェンスの階段を登り、滑走路の中央にある滑車につり下げられたジェットパックに滑り込みました。Jarry が彼を縛ると、Maiman が現れました。彼は 50 歳で、均整のとれた体型で、禿げており、青い目で、手足が長く、物腰は穏やかです。彼は握手と挨拶で私たち全員を歓迎し、輸送用コンテナから灯油の缶を取り出しました。
彼が戻ってきてジェットパックに燃料を注ぎ始めたとき、それがどれほど危険に見えるか、そしてジェットパックの開発と採用が遅かった理由に気づきました。私たちの壊れやすい肉体とこの爆発性燃料との間の快適な距離. しかし、パイプとタービンでいっぱいの栄光のバックパックでその燃料を背中に運ぶと、内燃機関の現実を実感できます.しかし、これは今でも私たちが持っている最高の技術であり、メイマンはここに到達するまでに 15 年と数十回の試行錯誤を繰り返しました。
ジェットパック (またはロケット パック) の特許を取得した最初の人物は、ロシアのエンジニア、アレクサンドル アンドレーエフでした。彼は、兵士がこの装置を使用して壁や塹壕を飛び越えることを想像していました。彼らは、ヒメルスチュルマー (天国の嵐) プロジェクトから概念を借用しました – 彼らは、ナチスのスーパーマンにジャンプ能力を与えることを望んでいました. その前に戦争が終わったことを神に感謝しますが、そのアイデアはまだエンジニアと発明者の心の中に生きています. しかし、それはベル エアロシステムズがベル ロケット ストラップを開発したのは 1961 年のことでした。これは、過酸化水素を燃料として着用者を 21 秒間上向きに推進させるシンプルなデュアル ジェットパックです。開会式の上空を飛んだ。
何億人もの人々がそのデモを視聴しましたが、毎日のようにジェットパックが登場すると思い込んでいるのも人間のせいではありません.10 代の頃、ロサンゼルスのコロシアムの上空を舞う求婚者たちを見ているマイマンのイメージは、決して彼から離れることはありませんでした.オーストラリアのシドニーで育った彼は、彼は運転を学ぶ前に飛ぶことを学びました。16歳でパイロットの免許を取得。 、彼はヴァンナイズの工業団地でエンジニアと協力して、技術の大まかなバリエーションを構築およびテストしました。これらのジェットパックのバリエーションにはすべて、テストパイロットが1人しかいませんが、ビル・スーターからトレーニングを受けています（第84回で彼にインスピレーションを与えたのと同じ男）オリンピック）それはデビッド・マイマン自身でした。
初期のバージョンでは 12 基、次に 4 基のエンジンを使用し、ヴァン ナイズ工業団地周辺の建物 (およびサボテン) に定期的に衝突しました。彼は翌日シドニー港上空を飛行する予定だったので、彼は退院し、港上空を短時間飛行した後、今度は飲み物で再び墜落しました. さらなる研究と開発が続き、最終的にメイマンは2つに落ち着きました. - JB9 と JB10 のジェット デザイン。このバージョン (今日テストしているバージョン) では、重大なインシデントは発生していません。
ただし、メイマンとジャリーはジェットパックをほとんど水上で飛ばしていることに注意してください。ジェットパックとパラシュートの両方を装着する方法はまだ考案していません。
それが、今日私たちがつながれて飛行している理由です.そして、なぜ私たちは地面から4フィートしか離れていないのですか.それで十分ですか? 駐機場の端に座って、ウェッソンが準備をするのを見ながら、4フィート上空を飛んでいる経験はどうだろうかと思いました.私が試したすべての航空機で行ったすべてのフライトを楽しんできましたが、純粋な飛行に最も近く、真に無重力を感じる経験にいつも戻ってきました.カリフォルニアの中央海岸の金色の丘の上にモヘアグラスがあり、60 代の男性がハング グライダーの飛ばし方を教えてくれました。 、ボルト、ロープ - そして最後に、私は山の頂上にいて、走り降りてジャンプする準備ができていました.私はその日に何十回もそれをしましたが、午後遅くまで100フィート以上飛んだことはありませんでした.キャンバスの翼の下にぶら下がっている無重力、静けさ、シンプルさ、私の下のモヘア山脈のギャロップについて毎日考えていることに気づきます.フィート。
余談ですが、私は今、駐機場の隣にあるプラスチック製の椅子に座って、ウェッソンを見ています。彼は鉄のフェンスの階段に立ち、ヘルメットをしっかりとかぶっており、頬はすでに鼻の一部であり、目はくぼみの中にありました。ジャリーの合図で、ウェッソンはジェットを発射した。ジェットは迫撃砲のようにうなり声を上げた。匂いはジェット燃料を燃やし、熱は立体的だった。ヤンシーと私は庭の外側のフェンスに座っていた。ユーカリの木の影は、滑走路に出発するときに飛行機の後ろに立っているようなものでした.誰もこれを行うべきではありません.
その間、ジャリーはウェッソンの前に立って、ジェスチャーと頭の動きを使って上下左右に彼を導きました.ウェッソンはスロットルとヨーでジェットを制御しましたが、彼の目は決してジャリーから目を離しませんでした.彼は高さ 4 フィート以下の滑走路を慎重に動き回りましたが、あっという間に終わってしまいました。これがジェットパック技術の悲劇です。灯油は重く、すぐに燃えてしまい、人が持ち運べる量には限りがあります。バッテリーの方がはるかに優れていますが、少なくとも今のところはもっと重いでしょう。いつの日か、誰かがバッテリーを発明するかもしれません。光とエネルギー効率は灯油よりも優れていますが、今のところ、持ち運べるものに制限されており、それほど多くはありません.
ウェッソンは、ジェットパックをかわした後、顔を真っ赤にして足を引きずり、ヤンシーの隣にあるプラスチック製の椅子に倒れ込みました。彼はほぼすべての種類の飛行機とヘリコプターを操縦してきましたが、「それは、これまでで最も難しいことでした」と彼は言いました。
ジェシーは優れた指揮で上下に素晴らしい仕事をしましたが、その後、私たちがやるべきだとは知らなかったようなことをしました。彼は駐機場に着陸しました.駐機場に着陸することは航空機にとって日常的です.通常は着陸しますが、ジェットパックの場合、パイロットがコンクリートに着陸すると不幸なことが起こります。パイロットの背中にあるジェット タービンが排気を 800 度で地面に吹き付けます。この熱はどこにも行き場がなく、外側に放射され、舗装全体に広がります。ジェシーが階段の上に立ったり着地したりすると、排気はフェンスで囲まれた階段の下に放出され、下に広がることがあります. しかし、コンクリートの床に立つと、排気は瞬時に彼のブーツの方向に広がり、ジャリーとマイマンは行動を開始します.マイマンはリモコンを使ってタービンをオフにし、ジャリーはバケツの水を持ってきます.ある練習の動きで、彼はジェシーの足、ブーツ、すべてをそこに導きます.蒸気たらいから出てきませんが、それでも教訓は得られます。エンジンをかけたまま駐機場に着陸しないでください。
自分の番になった時、鉄柵の階段に乗り、滑車に吊るされたジェットパックの中に横滑りした。パッケージは重量配分が均一で管理しやすいようにうまく設計されていますが、90 ポンド (乾物と燃料を合わせた重量) は冗談ではありません。すぐに、それは正しいと感じました。
つまりバックルやストラップに至るまで。 、多かれ少なかれジェットタービンに燃料を供給します.私の左手のコントロールはヨーで、ジェットの排気を左または右に向けます.ハンドルにはいくつかのライトとゲージが取り付けられていますが、今日、私はすべての情報をジャリー.私の前のウェッソンとジェシーのように、私の頬は私の鼻に押し込まれ、ジャリーと私は目を合わせ、死なないようにするためのマイクロコマンドを待っていました.
メイマンはバックパックに灯油を詰め、リモコンを手に滑走路の脇に戻った.ジェリーは準備ができているか尋ねた.私は準備ができていると彼に言った.ジェットが発火した.カテゴリー5のハリケーンが排水溝を通り抜けるような音.ジャリー目に見えないスロットルを回し、私は彼の動きを本物のスロットルでまねる.音は大きくなっていく.彼はステルススロットルをさらに回し、私は私のものを回す.今、音は熱狂的なピッチになり、ふくらはぎの後ろを押すのを感じる. .私は少し前に進み、足を合わせました.(ジェットパック着用者の足がおもちゃの兵隊のように硬くなっているのはそのためです.800度のジェット排気によって逸脱するとすぐに罰せられます.)私はゆっくりと地球を離れていきます。無重力状態とはまったく異なります。代わりに、私と機械を浮揚させるのにどれだけの推力が必要か、すべてのポンドを感じました。
ジェリーは私にもっと高く行くように言った.1フィート、2フィート、3フィート.形を整え、風を利用し、空高く舞い上がるのは力ずくです。これは、熱と騒音によって空間を破壊します。そして、本当に大変です。特に、ジャリーが私を動き回らせるときは。
左右に曲がるには、左手の握り方を操作する必要があります。これは、噴射される排気の方向を動かします。それ自体は簡単です。しかし、スロットルを一定に保ちながら行う必要があったため、着陸しませんでした。ジェシーのようにターマックで. 足をこわばらせ、ジャリーの恍惚とした目をじっと見つめながら、スロットルを安定させながらヨー角を調整するのは簡単ではありません. ビッグウェーブサーフィンと比較して、心からの集中力が必要です. (私はビッグウェーブサーフィンをしたことがありません.)
これはまったく別の、より挑戦的なタスクです。前進するために、パイロットはデバイス全体を動かさなければなりませんでした。ジムにある上腕三頭筋のマシンを想像してみてください。私はジェットパックを傾けなければなりませんでした。反対に、ハンドルを上に引き上げ、手を肩に近づけ、ジェットを足首に向け、引き戻します。私は何も知らないので、工学の知恵についてはコメントしません。 ;私はそれが好きではないと言い、それがスロットルとヨーのようなものだったらいいのにと思います.
毎回のテスト飛行の後、私は階段を降りてヘルメットを脱ぎ、ウェッソンとヤンシーと一緒に座ってガタガタと疲れ果てていました.これがウェッソンがこれまでに行った中で最も難しい飛行であるなら、私はヘリコプターを飛ばす準備ができていると思います. .ジェシーの方がわずかに優れていることがわかり、太陽が樹木限界線より下に沈んだとき、それを改善するために何ができるか、およびこのマシンの一般的な有用性について話し合いました.現在の飛行時間は短すぎて難しすぎます.しかし、それはライト兄弟にも当てはまります。彼らの最初の操縦可能な航空機は、彼ら自身以外には飛ばすことが非常に困難でした。彼らのデモから、飛行できる最初の実用的な大衆市場の航空機までに 10 年が経過しました。テスト飛行の最初の数年間、彼らはオハイオ州デイトンの 2 つの高速道路の間を高速で移動しました。
メイマンとジャリーは今でもここにいる. 彼らは、私のようなルーブが制御された状態で飛行するのに十分なほどシンプルで直感的なジェットパックを設計、構築、およびテストするという困難な作業を行ってきました. 十分な投資があれば、コストを大幅に削減できます.飛行時間の問題も解決できる可能性が高い. しかし、今のところ、Jetpack Aviation ブートキャンプには 2 人の有料顧客がおり、残りの人類は先見の明のあるペアに肩をすくめています.
トレーニングを始めて 1 か月が経ち、この話を終わらせようと家に座っていたときに、ロサンゼルス国際空港近くの 5,000 フィート上空でジェットパックが飛んでいるのが目撃されたというニュースを読みました。 LAX の航空管制官 (最初の目撃例ではなかった)
私は Mayman にメールを送り、この現象について何を知っているかを尋ねました.この謎のジェットパックの男が彼であることを願っています. なぜなら、彼は非常に責任感のある男だと思うからです.ジェットパックで飛ぶ能力は言うまでもなく、他の誰もが持っている記録。
1週間経ちましたが、メイマンから連絡がありません.彼の沈黙の中で、野生の理論が咲きます.もちろん、それは彼だと思いました.彼だけがそのような飛行を行うことができ、彼だけが動機を持っています. YouTube の動画やウォール ストリート ジャーナルの広告など、直接的な手段で世界の注目を集めたのです。スーパーヒーローの分身であるトニー・スタークは、それが彼であることを明らかにする適切な瞬間まで待っています.
航空会社のパイロットが何かを見たことは間違いありませんが、それがジェットタービンで動くジェットパックであったことは間違いありません。彼らには、3,000フィートまたは5,000フィートまで上昇し、しばらく飛行してから着陸するためのスタミナがありませんでした.ジェットパックを着た人のように見えるインフレータブル マネキンを備えた電動ドローンではないかと思います。」
もう 1 つのおいしいミステリーが消えてしまいました。制限された空域を飛行する反抗的なジェットマンはおそらくいないでしょうし、私たちが生きているうちにジェットパックを所有することはないでしょう。ときどきアボカドにぶらぶらして、農場の周りを飛び回ってください。
デイブ・エガーズ著のエブリイはペンギン・ブックスから出版され、£12.99 です。The Guardian と The Observer をサポートするには、Guardianbookshop.com でコピーを注文してください。送料がかかる場合があります。
投稿時間: Jan-27-2022